Brigita Dielacher:

Posjet Sudanu 1989.
Zašto bi netko uopće išao u posjet Sudanu?

Ako baš nemate obiteljske veze koje vas vežu uz tu zemlju ili niste pustolov u potrazi za iskušenjima, teško da ćete se odlučiti na put u najveću afričku zemlju, ujedno i jednu od najsiromašnijih, koju krase karakteristike većine afričkih zemalja: nestabilna politička situacija pa time i opća nesigurnost, bijeda i siromaštvo na svakom koraku, loša infrastruktura, malarija – dakle sve okolnosti koje će vam otežati putovanje.
Ja sam u ljeto 1989. spontano odlučila posjetiti Sudan iz puke želje upoznati svog oca, Sudanca, kojeg do tada još nisam upoznala. 

Uz to sam naravno namjeravala posjetiti i mnoga zanimljiva mjesta u Sudanu, od piramida i ostataka drevne nubijske kulture na sjeveru do Crvenog mora na istoku (znala sam da je Jug nedostupan zbog dugogodišnjeg rata koji se tamo vodi između Sjevera i Juga.)
U lipnju 1989. državnim udarom (jednom u nizu u to doba) došao je na vlast general Omar El-Bashir, koji se za razliku od svojih prethodnika održao na vlasti praktički do danas, objedinjujući u svojoj osobi funkcije šefa parlamenta, predsjednika države i ministra obrane.
Osim vize i potrebnih cjepljenja za put u sudanskom veleposlanstvu dobili smo samu šturu informaciju da je za putovanje iz jednog mjesta u drugu potrebna posebna policijska dozvola.

Slijetanje u glavnom gradu Kartumu bio je ujedno i moj prvi susret s Afrikom. Kad danas pokušavam u sebi dozvati tu sliku sjećam se samo sunca, pijeska i gomile crne dječice koja su me okružila na izlazu iz zračne luke jer su po mojoj odjeći zaključila da sam strankinja.
Odredište je bio grad Wad Medani, dvjestotinjak kilometara južno od Kartuma. 

Bez ikakvih problema smo uspjeli kupiti karte za slijedeći autobus do Wad Medanija i ukrcati se na njega. U autobusu kojim smo se vozili modernom autocestom i koji je zasigurno potjecao još iz doba engleske vlasti u Sudanu (Sudan je stekao samostalnost 1956.), širio se žamor putnika i peradi. Sela koja smo vidjeli u daljini uz autocestu bila su gotovo u boji pijeska, doimala su se poput starih napuštenih gradova ili kulisa jer nije bilo nikakvih vanjskih znakova života.  
No uskoro smo stali na prvoj stanici i tu je slika bila malo življa. Gomila poznatog i nepoznatog tropskog voća mamila je izmorene putnike, no ja sam odoljela iskušenju slušajući savjete iskusnih putnika da ne riskiram sa svježim voćem. I tu sam učinila prvu pogrešku. Ušla sam u kafić. Po pogledima muškaraca i muku koji je nastao shvatila sam da žene u Sudanu baš ne prakticiraju odlaske na kavu. 

Slijedeća prilika o saznam nešto o ulozi žene u društvu pružila mi se ubrzo. Nastavili smo put i povremeno duž autoceste viđali vojnike, policajce ili nešto slično, neke naoružane, neke opremljene samo dugim palicama. Jedna od takvih patrola je zaustavila naš autobus i provjeravala isprave putnika (točnije muških putnika). Žene su mirno mogle ostati sjediti u busu dok su muškarci, poredani u vrstu, pružali papire vojniku. 

Wad Medani je grad usred regije koja se zove Al Gezira (zelena oaza) i u potpunosti zaslužuje to ime. Za razliku od pustinje koja nas je okruživala otkako smo napustili Kartum sada smo ušli u poljoprivrednu regiju, vidjeli smo nasade raznih voćaka, polja uglavnom pamuka i nekih drugih industrijskih biljaka. To je područje gdje se Bijeli i Plavi Nil približavaju jedan drugom da bi se konačno kod Kartuma spojili i krenuli dalje zajedno put Egipta. Proizvodnja pamuka je još jedna od rijetkih industrija koja je u to vrijeme koliko-toliko funkcionirala i koja ima tradiciju od vremena engleske vlasti.
Sam Wad Medani je grad od dvjestotinjak tisuća stanovnika, no s obzirom na nekontrolirano doseljavanje izbjeglica s juga Sudana, iz Čada, Etiopije, Ugande i tko zna još odakle nemoguće je govoriti o točnom broju. No mislim da sam vidjela da su dvije glavne ceste asfaltirane, ostatak je makadam ili naprosto utabana zemlja, koja se s prvom kišom pretvara u kaljužu. Grad nema ništa nalik na staru gradsku jezgru, „centar grada“. Povremeno se mogu uočiti zapuštene vile, ostatak nekadašnjeg engleskog sjaja, pokoja džamija, jedan otmjeniji hotel i ... to je uglavnom to. Ostatak je mreža kuća-nastambi s dvorištima i ograđenim zidovima – tipično za sve islamske zemlje.
Susret s tatom i dolazak u njegovu obitelj bio je naravno veliko uzbuđenje, no ja ću se ovdje pokušati ograničiti na dojmove o običajima i navikama Sudanaca onakvim kakvim sam ih upoznala u tih mjesec dana boravka u Medaniju.

Naime, već nakon kratkog razgovora s tatom pokazalo se da je ideja o turističkom putovanju kroz Sudan teško izvediva i opasna. Osim posebnih dozvola koje je trebalo ishoditi na policiji za kretanje iz jednog grada u drugi teško je bilo i predvidjeti kako će patrole kojih je bilo posvuda reagirati na strance. Mnogi od tih vojnika, policajaca bili su nepismeni, neobučeni i djelovali potpuno proizvoljno. Povrh svega, vladala je velika nestašica benzina. Na cestama gotovo da i nije bilo automobila, vozili su uglavnom taksisti (koji nam nikad nisu stali kad je bilo potrebno).
Nakon par dana sam shvatila da ne vlada samo nestašica benzina. Tata je dolazio kući 2-3 sata nakon završetka radnog vremena jer je ostalo vrijeme provodio u traženju rijetkih namirnica kao što su bili šećer, čaj, jaja, mlijeko. U trgovinama koje su više nalikovale straćarama sjedili su nasmiješeni ljudi i prodavali neka prešećerena gazirana pića, nešto konzervi (između ostalog i sardine iz tadašnje Juge) i to je bilo sve.

Gostoljubivost je u Sudanu svetinja. Ubrzo nam je postalo jasno da tata sa svojom obitelji čini nevjerojatne napore da bi nas lijepo ugostio. Prvi put me očaj obuzeo kad sam vidjela da iz vodovoda izlazi blatna voda i da s vremenom ne postaje bistrija. Objasnili su mi da je vrijeme plavljenja Nila, koji sa sobom nosi velike količine mulja i da je to uvijek tako u to doba godine. Domaćini su navikli takvu vodu i piti, no ja se nisam usudila. Čak i procijeđena i prokuhana, bila je odvratnog okusa i ne baš povoljna za probavu. Preostala su nam preslatka gazirana pića čudnih boja i imena koja na temperaturi od preko 40 Celzija baš i nisu gasila žeđ. O tuširanju da i ne govorim.
Kuća u kojoj smo stanovali sastojala se od nekoliko prizemnih blokova, svaki je imao nekoliko prostorija. U jednom bloku bila je samo kuhinja, ona je „ženski“ dio, u nju muškarci obično ne ulaze. U ostala dva bloka bile su sobe, u kojima osim kreveta gotovo da nije bilo ničega. Moram reći da tata kao jedan od direktora proizvodnje u tvornici pamuka zarađivao oko 200 dolara mjesečno, što je bila natprosječna plaća. Saznali smo da reći radnici u tvornici zarađuju oko 15-20 dolara. 

Tata je tada imao šestero djece, od 11 mjeseci do 12 godina starosti. I htio ih je imati još. Djeca su tamo, između ostalog i mirovinsko osiguranje. Ulagati u djecu znači imati zbrinutu starost jer socijalnog sustava nema. Tako barem razmišlja većina tradicionalnih Sudanaca, no upoznali smo jednu mladu liječnicu koja se oštro protivila takvom shvaćanju i tvrdila da joj ne pada na pamet imati više od jednog djeteta u tako siromašnoj i nesigurnoj zemlji.

Moja moja polubraća i polusestre zadivili su me svojom međusobnom brigom i pažnjom. Naravno, u zemlji u kojoj ništa ne funkcionira, ljudi su upućeni jedni na druge i preživljavaju jedino međusobno si pomažući. Prijevoz ne funkcionira zbog nestašice benzina, ali svatko tko prolazi autom stat će i povesti ljude koje neuspješno zaustavljaju taksi. Svi imaju nekog ujaka, brata u jednoj od bogatijih arapskih zemalja koji im pomaže. Obitelj se nikad ne zaboravlja. 
Ipak posebno me dirnuo jedan detalj. Među mnoštvom sitnih poklona koje sam donijela braći na poklon bila su i dva autića. Njih sam poklonila dvojici petogodišnjih blizanaca. Nakon nekoliko dana autići su još uvijek stajali visoko na polici, a oni su ih samo zadivljeno gledali. Kad sam shvatila da oni nemaju namjeru raspakirati te autiće, ja sam to učinila i dala im da se igraju. Kad sam izašla na dvorište nisam mogla vjerovati svojim očima. Autići su stajali u kutu, a oni su na špagici vukli ambalažu u koju su autići bili zapakirani. Ti jeftini, plastični autići predstavljali su za njih takvu dragocjenost da ih nikako nisu mogli izložiti opasnosti od bilo kakve štete.

Ili još jedan zgodan detalj. Tata je sa susjedima uvijek u zoru i zalaz sunca obavljao molitvu na ulici. Svako dvorište ima posebne umivaonike vani za umivanje i pranje nogu prije molitve. Obuća se stavi na pločnik, koja se naravno nakon molitve ponovno obuva. Jednom prilikom sam primijetila da je tata nakon molitve došao u drugim sandalama. Rekao je onako usput: „Netko je uzeo moje, pa sam ja uzeo one koje su ostale.“ Nisam baš shvatila. Tata je bio posve miran. U zemlji u kojoj svakodnevno satima tražite jaja i mlijeko za svoju djecu ne uzbuđujete se previše oko zamijenjenih sandala. Ja sam ipak morala primijetiti da se tatine prijašnje sandale bile puno bolje od ovih novih.
No kod malo starije populacije, tinejđera, glad za raznim robama bila je više nego očita. Coca cola, hamburgeri, traperice, sve su to za mlade bili ne samo simboli blagostanja već i vjerojatno jednog slobodnijeg i ljepšeg života.
S obzirom na veliku ulogu obitelji mladi ljudi su družili unutar šireg obiteljskog kruga. Bratići i sestrične se posjećuju, bratići mogu izlaziti u šetnje, dok djevojke sjede u kućama. Pri obiteljskim druženjima, slavljima i slično uvijek su podijeljeni na spolove. Ono što nas je iznenadilo je da se mladići po ulicama drže za ruke. To je za njih sasvim normalno ponašanje, mladićima nije dozvoljeno druženje s neudanim djevojkama, pa se potreba za nježnošću iskazuje istom spolu. Nisam se usudila dublje ispitivati o ovoj temi.
A što se djevojaka tiče, većina njih, ako govorimo o srednjoj klasi urbanih područja, maturom završava obrazovanje i čeka udaju. Udaju ugovaraju roditelji. Osim imovinskog stanja budućeg muža izuzetno je važan i njegov ugled u zajednici – poštenje, poštivanje muslimanskih običaja isl. Djevojke ogromnu pažnju (i vrijeme) posvećuju svom izgledu.  U rijetkim izlascima na ulicu neće nikad riskirati da budu nedotjerane. Pazi se na sve – odjeću, frizuru, nokte. Nema zapadnjačkog šminkanja – djevojke ugljenom iscrtavaju oči, a biljkom kanom bojaju kosu, te iscrtavaju dlanove i stopala. 
Tradicionalna sudanska odjeća su muška džalabija – bijele dugačke tunike i turban, te sudanski ženski top, također duga tunika koja se omotava oko tijela i glave. Mlađa generacija je već u to vrijeme polako napuštala taj način odijevanja, no nisam vidjela nijednu djevojku u hlačama.
Kad smo već kod tradicije, sretali smo mnoge starije ljude s različitim plemenskim obilježjima u obliku ožiljaka na licu. Taj običaj je do danas, barem u urbanim područjima, potpuno nestalo.
Shvativši da neće biti ništa od našeg proputovanja Sudanom, prepustili smo se „programu“ naših domaćina, koji se uglavnom sastojao od nebrojenih posjeta mnogobrojnim rođacima. Tu smo susretali velike razlike, od imućnih, prosječnih do siromašnih obitelji ali smo uvijek bili obilno ugošćeni. Sudanom vlada kult hrane. Hrana je osim iskazivanja gostoljubivosti, ljubavi i pažnje, također znak socijalnog statusa (imati debelu ženu znači biti imućan čovjek). U nekim obiteljima koje smo posjetili i gdje mi je već na prvi pogled bilo jasno da se radi o siromašnim ljudima bilo mi je neugodno sjesti za stol i jesti meso znajući da ga žena koja ga je pripremila sigurno tjednima nije jela. No tata mi je objasnio da bi bila strašna uvreda odbiti hranu. Iskreno, hrana je bila odlična a sami obroci lijep doživljaj. Hranu su posluživali na velikom okruglom pladnju. Na svakom tanjuru nalazilo se po jedno jelo a hrana se uzimala prstima uz pomoć sudanskog kruha-pogače. Bilo je tu obavezno nekoliko vrsta mesa, janjetine, govedine ili piletine, zatim odličan sudanski grah-ful, povrće koje se moglo naći i razne vrste umaka. Nakon toga posluživalo se voće, halva i baklave.
U većini tih posjeta bili smo predmet znatiželje odraslih i djece. Ponekad je čak svratila neka znatiželjna susjeda samo da vidi bijelce koji su došli iz neke daleke nepoznate zemlje. 
Večeri su se uglavnom provodile na dvorištima oko još jednog kultnog predmeta-televizora. Na programu su najčešće bili najužasniji indijski ili egipatski filmovi  isprekidani propagandom novoformirane vlade generala Bashira. 

Na dvorištu se i spavalo. Ja sam to isto pokušala, no pustinjski vjetar koji počinje oko 3 ujutro i nosi pijesak sa sobom brzo me potjerao u sobu. Sudanci svi spavaju s plahtama preko glave i to ih uopće ne smeta.

Ono što me možda najviše iznenadilo u Sudanu jest njihova hipersenzibilnost na boju kože. S obzirom na nevjerojatnu izmiješanost plemena goleme su razlike u boji kože - braća i sestre mogu varirati u boji od gotovo bijele do potpuno crne kože. Naravno što je put svijetlija, smatra se ljepšom. U jednoj obitelji smo se uvjerili da je najmlađi dječak, veoma taman, bio predmet zadirkivanja cijele obitelji. Svi su se čudili mom zgražanju, poslije su me uvjeravali da je to samo šala, no činjenica je da sam na više mjesta primijetila animozitet prema ljudima tamne pute. Nitko mi to baš nije znao objasniti, ja to sebi tumačim kao sudar arapske i „crne“ Afrike. U to sam se uvjerila i na druge načine. Izbjeglice iz Čada, Ugande nisu baš dobrodošle. Toleriraju ih, ali nikako ne prihvaćaju. Oni žive u svojim getima izvan grada, bave se samo određenim (dozvoljenim) poslovima, npr. čiste prolaznicima cipele, na tržnicama prodaju grah. Unutar svojih geta njeguju svoje običaje i poštuju svoje bogove. 
Najtužnija slika bile su dvije djevojčice koje su došle u tatinu kuću zaraditi nešto novaca. Djevojčice nisu bile starije od šest-sedam godina, lutale su ulicama i preživljavale perući suđe, čisteći dvorište i slično. Rijetko im je tko davao novac, obično bi to bili ostaci od ručka ili iznošena odjeća. To mi je bio prvi susret s „djecom s ulice“ koje u Sudanu ima na tisuće. Kod domaćina, inače krajnje emotivnih i dobrodušnih ljudi, nisam primijetila nimalo naklonosti prema patnjih tih nesretnih djevojčica. One ne pripadaju njihovom svijetu. 

Nekoliko kratkih šetnji gradom nije baš ostavilo neki pozitivan dojam na mene. Vrućina koja je vladala nije bila neizdrživa zbog suhoće zraka (najtopliji mjeseci su svibanj i lipanj), no strahovit smrad koji se širio iz smeća koje je ležalo na svakom raskršću nekoliko me puta natjerao da se vratim kući. Te gomile smeća bile su pravi raj za koze koje su marljivo tražile ostatke hrane. Tome je još doprinosio i nedostatak kanalizacijskog sustava -na mnogim mjestima otpadne vode su protjecale kroz rovove prokopane uz ulicu.

No nekoliko puta smo se ipak uspijeli probiti do tržnice. Iako zanimljiva i živopisna ne može se nikako usporediti s tipičnim bazarom Sjeverne Afrike. Mnogi od prodavača i na tržnici i žive. U nevjerojatnim uvjetima, nastambama- kutijama, prekrivenim kartonima, životinjskom kožom ili krpama ljudi spavaju a danju prodaju. Tu se i obavljaju razni zanati, možete gledati košarače kako pletu košare (košare su uistinu lijepe, vrijedne kupovanja – nešto poput suvenira ovdje nećete naći), popravljaju cipele i sl. Ima tu i ugljenara, kovača...No najviše me se dojmila činjenica da sam tu susrela nekoliko ljudi s strašnim tjelesnim i mentalnim oštećenjima, koji su na ovaj ili onaj način pokušavali zaraditi nešto da prežive. Teško bi ih sad bilo opisati, ali sigurna sam da se kod nas takvi ljudi zatvaraju u razne domove i institucije. 
Moj otac je naravno htio popraviti opći dojam odvevši nas u posjet „Klubu“, mjestu na kojem su se nekada okupljali engleski vlastodršci sa svojim gospođama, pijuckali čaj, igrali tenis itd... Osim što smo uspjeli od konobara u bijelim rukavicama dobiti Coca colu, teško da smo mogli osjetiti luksuz i finoću prošlog doba. Iz obližnjeg bazena širio se miris žabokrečine, fasadna žbuka bila je u raspadanju, a kad su na nas navalili rojevi komaraca krenuli smo brže bolje kući. Kroz sve što sam vidjela u Medaniju počela sam shvaćati da se zemlja doslovce raspada, Sudanci očito nisu bili u stanju ni održavati infrastrukturu koju su im ostavili Englezi. Jedina novogradnja koju sam do tada uspjela vidjeti bila je autocesta kojom smo iz Kartuma došli u Medani. Javni prijevoz odvijao se autobusima iz pedesetih, a mnogi su ljudi vozili i ne mnogo mlađe aute. Kao žena nisam baš bila kvalificirana za vođenje razgovora o politici, no bilo je više nego očito da je Sudan poput većina afričkih zemalja nakon osamostaljenja rastrgan plemenskim, religijskim i inim nesuglasicama, koje se rješavaju pokoljima, terorom i autoritarnim režimom. Koliko sam shvatila neki od naših domaćina su za to krivili islamske fundamentaliste, drugi pak izopačeni Zapad. U takvim prilikama šačica ljudi se uvijek basnoslovno bogati, a narod gladuje. To se potvrdilo i u posjetu Poljoprivrednoj zadruzi, gdje smo vidjele neke jadne pokušaje da se učini nešto s poljoprivredom u tom kraju. No potencijal Sudana u smislu poljoprivredne proizvodnje je tako ogroman, da čovjeku zdravog razuma naprosto ne može biti jasno da u Sudanu toliko ljudi gladuje. Zemlja oko Medanija je fantastično plodna, no gotovo nitko je ne obrađuje. Istovremeno na crnoj burzi cijene nekih namirnica dostižu deseterostruke cijene.  
Od „infrastrukture“ tog kraja još smo posjetili i tvornicu pamuka u kojoj je radio moj tata i koja je sasvim pristojno izgledala. Radilo se privatnoj tvornici sudanskog vlasnika, koji je radio u kooperaciji s Kinezima i navodno bio prilično uspješan. Pogon kojim je rukovodio moj otac zapošljavao je oko stotinjak radnika. Tata nam je pričao kako je na početku imao problema s radnicima na strojevima dok nije shvatio da su to seljaci, neki čak nomadi, koji nikad prije nisu duže vrijeme boravili u zatvorenoj prostoriji. Oni bi nakon nekog vremena naprosto napustili stroj i izašli van. Kad je on shvatio u čemu je problem, uveo je duže pauze kako bi se radnici mogli nadisati svježeg zraka, vidjeti nebo i onda se vratiti na posao.
Još samo ponešto o zdravstvu. U Sudanu se nije preporučljivo razboljeti. U Kartumu su sigurno postojale neke privatne dobro opskrbljene klinike, no državne bolnice su u takvom stanju da tamo naprosto ne želite ići. Tu se prisjećam mog najmlađeg brata, malog Ahmeta, koji je tada imao oko 11 mjeseci i težio otprilike 4 kg, kao jedno malo jače novorođenče. Ahmet je bio živahan i veseo dječačić, usprkos proljevu i groznici koju je povremeno imao. Na moje inzistiranje da ga odvedu liječniku cijela obitelj je slijegala ramenima i govorila: „Ah, to je malarija! U Sudanu je malarija kao kod nas otprilike glavobolja. Kad se loše osjećaju, svi Sudanci tvrde da imaju malariju. Kad je tata vidio moju zabrinutost razgovarao je sa svojom ženom. Slijedeći dan, ona se lijepo uredila i nekamo odvela Ahmeta. Kad su se vratili Ahmet je imao neku čudnu ogrlicu oko vrata. Shvatila sam da ga je odvela nekoj babi vračari. Odlučila sam Ahmetu davati ljekove koje sam donijela sa sobom. Bila sam bijesna na tatu i njegovu ženu, no to je očito bilo uobičajeno ponašanje – u bolnici mu ionako ne bi mogli pomoći. Djeca su sama morala razviti imunološki sustav, a tko to nije uspio (ni uz pomoć vračare), njega je uzeo Alah.
Na povratku u Kartum moj suputnik je završio u zatvoru, jer nismo imali tu čuvenu policijsku dozvolu za kretanje. Nakon mučnog višesatnog ispitivanja u policijskoj stanici jedva je pušten uz veliku pomoć mog tate. Ne sjećam se više Kartuma, čekam se samo tih sati u iščekivanju da njih dvoje budu pušteni iz policijske stanice, sjećam se gomile ljudi kako se nagurava na ulazu u zračnu luku i silne želje da se što prije dokopam aviona i Zagreba.

Znam, nedostajat će mi ti nasmiješeni, prostodušni ljudi, njihova gostoljubivost i znatiželja. Ja se vraćam u njima nepoznat svijet, no ovo što sam vidjela i proživjela u Sudanu uistinu je promijenilo moje viđenje tog svijeta.
Hoći li ikada više smoći snage za ponovni posjet Sudanu? Zasad nisam. 
Zagreb, 2005.

